Быть "звездой" -- это большая ответственность. От 15 до 20 лет лишения свободы и личной жизни. Поэтому идти на это дело нужно лишь тщательно все продумав. Но уж если вас угораздило стать "звездой", рекомендуем вам прислушаться к следующим советам…
КАК РАБОТАТЬ НАД СВОИМ ИМИДЖЕМ
Перво-наперво выберите себе звучный псевдоним. Ну, например, Софокл. Есть же Юлиан, почему бы Софоклу не быть? Или Вергилий… Еще лучше -- Василий! Фернандель -- вот тоже неплохой псевдоним.
Если вы уже "звезда", а в подъезде у вас до сих пор ничего не написано, можете сами потихоньку начать, не дожидаясь тупых фанатов. Напишите для начала что-нибудь простенькое, типа "Сафокл -- казё…", а дальше само пойдет!
Еще одно правило для начинающей "звезды": надо знать, где тусоваться. Глупо тусоваться в “Отметелице”, где бывают только такие же "звезды", как и вы. Для приобретения настоящих, верных поклонников надо тусоваться в рабочих общежитиях, автобусах, недорогих столовых. Потолкайтесь на рынках, в музеях.
В разговорах с журналистами надо почаще бросать фразы типа: "Кобзон любит бросать носки посреди комнаты", "Пенкин ужасно храпит", "Маша Распутина не поднимает стульчак в туалете". Это прибавит вам авторитета.
Не реже раза в полгода делайте пластическую операцию и меняйте ориентацию. Иначе люди будут думать, что у вас нет денег на операцию или на модную ориентацию, и засмеют.
Кстати! Мало кто знает, но деньги для артиста очень важны. Постарайтесь за свои выступления получать их побольше. Не поддавайтесь на вопросы типа: "А зачем вам столько денег?" Деньги тут, конечно, совершенно ни при чем, суть не в них, а в имидже артиста, требовательного к себе и к другим. Если вы выкладываетесь на сцене до конца, то и продюсеры тоже пускай выкладываются до конца.
Твердо решите: никогда не выступайте за гонорар меньше $2000. Хотя полторы тысячи -- тоже деньги. Ладно, иногда выступайте за $1500. Хотя… иногда можно, в принципе, за $1000 выступить, и за $500. Да и сто рублей тоже на дороге не валяются.
Никогда не выступайте за еду. Исключение -- правительственные концерты и Дни Милиции. Хотя и тут надо строго оговаривать -- сколько еды вам дадут, и какое количество до концерта, авансом, а сколько -- сразу после выступления. И старайтесь брать черную, неучтенную еду.
Если кто-то из ваших спонсоров вдруг ласково похлопает вас по заду, примите это как должное. Это же ваш хлеб, вы же профессионал. Человек за это деньги платит, и немалые.
КАК ВЕСТИ СЕБЯ НА КОНЦЕРТЕ
Готовясь к выступлению, повесьте рядом с зеркалом афишу со своей физиономией. Так легче гримироваться.
Не берите пример с западных артистов, которые на сцене выкладываются без остатка, а потом ничего не могут сделать в семье -- ни полку приколотить, ни ведро вынести. А также не ведут никакой общественной работы.
Никогда не прыгайте в зрительный зал, если ширина оркестровой ямы превышает 8 м 95 см!
Получив из зала записку со словами “Я хочу от тебя ребенка”, вам следует взвесить все “за” и “против”, побеседовать с родителями будущей мамы (отца), со своими родителями, со своей женой. Сходите в консультацию, наконец.
Выступая в местах лишения свободы, исключите на время такие фразы, как “Выше руки!” или “Какие вы все милые, я всех вас люблю!”
На сцене старайтесь громко не петь, чтобы не мешать зрителям слушать популярные записи.
КАК ВЕСТИ СЕБЯ ПОСЛЕ КОНЦЕРТА
После удачного выступления наденьте поверх фрака или платья с бриллиантами старенькую телогрейку со старыми, поношенными бриллиантами -- и смело идите к фанатам. Если будут рвать, то не жалко.
Ни в коем случае не помогайте своим охранникам бить ваших поклонников. Максимум, что вы можете себе позволить -- это подбадривать их негромкими криками и подсказывать, кому еще надо ввалить хорошенько.
Если вы банальный гетеросексуал, отвергайте предложения двенадцати-четырнадцатилетних девчонок провести с вами ночь. Из окружившей вас толпы выберите зрелую, опытную, пожившую семнадцатилетнюю бабу. А еще лучше -- сорокалетнюю. Ночь с вашей сорокалетней фанаткой запомнится вам на всю жизнь!
При езде на длинном белом лимузине садитесь рядом с водителем. Фанаты подбегут к задней дверце, а вы спокойно выйдете за семь метров от обезумевшей толпы и убежите.
КАК ДАВАТЬ АВТОГРАФЫ
Заметив поклонников, не стоит кричать во все горло: “А вот, кому автограф!” Просто не спеша достаньте авторучку и сделайте вид, будто бы ищете, где бы расписаться. Пусть фанаты сами предложат вам какую-нибудь бумажку.
Расписываясь на спинах своих поклонников, как можно сильнее давите на перо. Это все-таки память на всю жизнь.
Давая автографы, не ограничивайтесь одной подписью. Фанаты будут вас больше ценить, если вы каждому напишете что-нибудь личное. Например: “Рыжей толстой девушке в очках”, “Здоровому мужику в красном пиджаке с пальцами врастопырку”, “Тебе, прыщавый, с любовью” и т. д.
* * *
Увы, вечно оставаться звездой вам не удастся! Постарайтесь параллельно с выступлениями на сцене осваивать профессии токаря или, например, кондуктора. Тогда вы будете спокойны за будущее!
© 2000 "Красная бурда"


